«Пиксели»: ой, доигрались!

Уже не вспомнить, что появилось раньше: шутки о том, что Голливуд непременно должен высокобюджетно экранизировать «Тетрис», или реальные планы на фильм «Пиксели», о которых заговорили лет пять назад. Но вот «Пиксели» наконец здесь — большое летнее кино, снятое по мотивам плоских видеоигр из 1980-х. На экранах аймаксов огромный Пэк-Мэн грызет небоскребы Нью-Йорка, блоки «Тетриса» утрамбовывают в асфальт Вашингтон, цифровые козявки с небес разносят американскую военную базу.

«Пиксели» (Pixels; США, 2015) — фантастика, комедия. Реж. Крис Коламбус («Один дома», «Гарри Поттер и философский камень»). В ролях: Адам Сэндлер, Мишель Монахэн, Питер Динклэйдж. 3D, IMAX 3D. 106 мин. 12+

1980-е годы (любовно воспроизведенные). Двое недорослей взрослеют, не отходя от игровых автоматов. Один из них даже достреливается почти до чемпиона мира, — но его обходит эксцентричный карлик с псевдонимом Огненный Бластер. Видео с того самого чемпионата по видеоиграм НАСА — вместе с другими образцами достижений человеческой культуры — упаковывает в капсулу, которую отправляют в космос на поиски братьев по разуму.

Наши дни. Один из героев (Кевин Джеймс) вырос и стал президентом США, подзатравленным собственным народом за придурковатость. Другой (Адам Сэндлер) — тот самый недочемпион — как-то не состоялся и работает мастером по настройке телевизоров. Тем временем некая инопланетная цивилизация посмотрела видео из капсулы и сочла, что ей угрожают. И вообще: почему американцам можно пуляться точками по загогулинам, а нам нельзя? — подумала далекая цивилизация — и начала войну сама. Причем войну земным оружием, как они его поняли: гигантскими сороконожками из игры Centipede, желтеньким ротошаром из «Пэк-Мэна», который катится по Нью-Йорку, глотая автомобили. Наш мир рассыпается на разноцветные кубики. Строго говоря, фильму бы следовало называться не «пиксели», а «воксели» (то есть «объемные пиксели»), но это похуже звучит.

Но, к счастью, президент в детстве не книжки читал, а висел на игровых автоматах. Поэтому он адекватно оценивает угрозу и сразу смекает, что нет никого более нужного человечеству, чем немолодые неудачники с — казалось бы — самым бесполезным в мире навыком: рекордными показателями в старинных аркадных играх. И вот герой Сэндлера уже командует морпехами и заводит любовь-ненависть с — изначально довольно презрительно настроенной — красавицей-полковником. Из небытия извлекаются еще один друг детства, окончательно слетевший с катушек («Меня преследует ЦРУ с тех пор, как я узнал, что фильм про выстрелы в Далласе был перемонтирован. Кеннеди стрелял первым!»), а также тот самый карлик-соперник. Его играет Питер Динклэйдж, более всего известный по роли Тириона Ланнистера из «Игры престолов».

На каждом сеансе в зале наверняка есть поклонники и поклонницы Тириона, которые только ради него и пришли. И тех, кто выйдет с резюме: кроме очаровательного мерзавца Динклэйджа в фильме и правда ничего нет, да и ему там играть нечего, — наверняка будет довольно много.

Дело в том, что сама завязка «Пикселей» — смешной и, кстати, поучительный инцидент со столкновением культур — шизоидна, лиха и практически гениальна. А вот сделать из нее можно (но сложно) было много чего. В случае с «Пикселями» сделали стопроцентную комедию, причем комедию с Адамом Сэндлером — со всеми ее характерными особенностями. Строго говоря, это — плохой фильм по всем формальным признакам, встреченный поголовно уничижительными рецензиями.

Вообще, наверное, единственные, кто мог бы гарантированно справиться с идеей «Пикселей» так, чтобы всем понравилось и получился фильм определенно хороший, — это разве что только студия Pixar.

«Пиксели» — утрированно дурашливый фильм, для которого штампы и глупости — естественная среда обитания, и он, иронично ухмыляясь, нисколько этого не скрывает. Напряжения в нем меньше, чем в собственно хорошей партии в PacMan (вообще игре великой драматургии, от которой сердце колотится, как на премьере свеженького Шекспира). Столкновение реального и наивно-рисованного миров сделано довольно стильно — но это не то зрелище, от которого прямо дух бы захватывало у современного зрителя. Ни за кого из рассыпающихся на кубики героев не переживаешь. Ясное дело, тут никто не умирает по-настоящему, тут убивают только время, точно так же, как его убивают все эти незабвенные игрушки.

Но это типичный случай «так плохо, что даже хорошо»: напитанный самыми нелепыми культурными традициями 1980-х годов, абсурдный и дурацкий фильм, который можно искренне полюбить, потому что в нем так уютно и глуповато-смешно.

Он, кстати, совершенно детский — в нем нет ни крови, ни секса, — и рейтинг 12+ выглядит необоснованно строгим. Хотя есть ощущение, что создатели больше обращались к ощущающим себя неудачниками тридцати- и сорокалетним (и этот фильм — из тех, которые напоминают самодовольному человечеству, как прекрасны и полезны бывают неудачники).

«Пиксели» еще и чертовски актуальны.

Земляне незадолго до их выхода в прокат в очередной раз собрались поднапрячься и погромче крикнуть «Ау!» внеземному разуму, который все никак нас не найдет (речь идет о недавно оглашенном проекте, за которым идейно стоит Стивен Хокинг, а финансово — российский миллиардер Юрий Мильнер). Скептики тоже активизировались и интересуются: а готовы ли мы к тому, что наш писк услышат какие-нибудь гигантские галактические тараканы и решат провести санобработку. Это — мировые новости. Но есть еще локальные: как раз в день, когда «Пиксели» вышли в российский прокат, в новостных лентах прокатились смешные сообщения о том, как генеральная прокуратура Луганской народной республики нашла на месте боев американские ПЗРК — но в фотодоказательствах находки геймеры немедленно опознали оружие из игры Battlefield. Короче, какими бы глупыми зрители (с приятным чувством превосходства над восьмибитными героями) ни считали подобные фильмы — реальность иногда оказывается глупее.

Елена Полякова

Кадры из фильма — kinopoisk.ru