55-летний Дмитрий Залавин полностью ослеп больше 10 лет назад. Он переехал в Бийск из Магнитогорска уже незрячим, поэтому даже не знает, как выглядит город. Его жизнь — череда событий, которые привели его к столярному делу. Теперь — делу всей жизни. О том, как мужчина ослеп, влюбился, нашел себя вновь и стал заниматься работой с деревом, слепой столяр рассказал NGS22.RU.
«Случайно зацепили в драку»
Глядя на Дмитрия, не сразу понимаешь, что он слепой. В своем дворе мужчина хоть и передвигается с тростью, но делает это крайне уверенно. А вот про закрытые двери иногда забывает и может врезаться в них, потому что дома расслабляется и не выставляет руку вперед, как советуют делать на курсах по ориентации в пространстве.
Мужчина полностью ослеп в 44 года, когда его случайно зацепили в драке в торговом центре.
— В секунду стало темно, полная потеря зрения. Кому-то, кто был рядом, сказал, чтобы они вызвали скорую: понял, что будут зашивать глаз. Оперировали пять часов. Проснулся утром, по-прежнему не вижу ничего. Понял, что зрению кирдык.
Уже тогда он видел мир одним глазом из-за искры от болгарки. Но с частичной потерей зрения, вспоминает герой, жилось лучше.
— Я ездил за рулем и видя одним глазом, хотя первое время было трудно приноровиться. Всю жизнь гонял под 250 километров в час. Остался бы зрячим — меня бы уже не было на этом свете. Думаю, Бог уберег. Уже слепым разок сел за руль, руки чесались. Проехал остановку, после — как отрезало.
«Особый беспорядок»
— Я год не выходил из дома — боялся. Позднее друзья настояли, чтобы я поехал в Алтайский край на реабилитацию. Прошел социальную адаптацию и курс по столярному делу. До этого деревяшки в руки не брал — занимался сантехникой и электричеством.
В первую поездку в Бийский ЦРС Дмитрия научили делать шкатулки и досточки. А во второй раз он поехал учиться работать со станками, чтобы делать и другие изделия.
— Сначала я всё перепроверял, но сейчас уже довел до автоматизма каждое движение, поэтому работается легко. Главное, быть аккуратным и не торопиться. Себе собираю беседку, а на продажу делаю и шкафы, и кровати. Был момент, когда меня пила немного укусила, но это ерунда. На первых порах, когда только занялся большими изделиями, — помогал преподаватель из центра, да и сейчас, если мне не удается настроить станок, обращаюсь. Из плохого — руки всегда в занозах, всё проверяю на ощупь, поэтому ладошки после работы с деревом пульсируют с силой.
У Дмитрия своя мастерская во дворе дома. Там особый беспорядок — лежит всё хаотично, но мастер знает, где и что. По столярке и вовсе непонятно, что делом занимается слепой человек. А о беспорядке в мастерской возлюбленная мастера говорить не любит: сначала она помогала в уборке, но со временем поняла — слепой должен сам класть вещи туда, где он их точно найдет.
Высоту и ширину изделий столяр вычисляет линейкой с тактильными сантиметрами, которые можно прощупать. Фуганком и электропилами пользуется без проблем. Качество работ проверяет на ощупь. На времени изготовления заказов это не сказывается — Дмитрий проводит в столярке всё свободное время, деревянные шедевры отдает быстро. На средний стол и четыре табурета у него уходит всего четыре дня. Работает мастер только с дорогими породами дерева.
— Всю работу с деревом делаю сам. А вот какие-то внешние дефекты мне помогает найти Ольга. В столярке она мои глаза для исправления дефектов, которые руками почувствовать невозможно.
Комоды, столы и даже кровать в доме семьи — дело рук Дмитрия. Изделия простые в дизайне, но очень практичные. Заказы у Дмитрия редкие, хотя покупатели есть и из Московской области. Какие-то изделия семья продает туристам, а небольшие шкатулочки по себестоимости приносит в храмы.
«Он пил, а я воспитывала»
За два с половиной месяца обучения в центре Дмитрия научили доверять себе и ориентироваться в пространстве. Также он перестал бояться выходить на сцену. В центре мужчина открыл в себе любовь к пению. Он с воспитателем вместе пел «Ночь перед Рождеством», а после выступал один — пел песни Магомаева. Сейчас на концерты он приходит как приглашенный гость, поет в удовольствие и поддерживает других.
Учеба в центре помогла Дмитрию найти не только хобби и новое дело жизни, но и любовь. Там Дмитрий познакомился с Ольгой, сейчас живет в Бийске — перебрался ради нее. Женщина — воспитатель и помощник музыкального руководителя центра. В его первый приезд они не поладили.
— В центре я слежу за порядком, поэтому с Димой мы ругались: на первом заезде он пил, а я воспитывала. Обычно запоминаются те, кто отличился поведением или активной концертной деятельностью, ну а он… Нигде не промахнулся. Через год приехал — ни курит, ни пьет. Начал мне помогать в организации концертов. Я его, честно, ждала. Поет ведь и вправду хорошо. Окружил заботой. Ждал, когда я приду на работу, а я и сама бежала скорее. Так и сошлись, — рассказывает женщина.
Первое время в быту им вместе было трудно, но Ольга быстро подстроилась.
— Сейчас он помогает перенести мне дома какие-то тяжести, а всю бытовуху я делаю сама, мне проще так, чем переделывать. И Дима это понимает. Я раньше ему говорила: «Пошли снег чистить». А он мне шутливо отвечал: «Я его не марал». Сначала я убиралась по дому и что-то его могла переложить, а сейчас — не трогаю. Знаю, что он запоминает и потом ругается, если не может найти, — рассказывает женщина.
Память Дмитрия не подводит, она главный помощник в незрячей жизни. Некоторым знаниям любимого Ольга удивляется до сих пор.
— Он в молодости Бауманку бросил! Три года отучился и в армию ушел, надоело, говорит. Захотел руками работать. Что не спросишь у него — всё знает. Помню, переживала, когда хотела их с дочерью познакомить, оставила ненадолго вдвоем. Прихожу, а они сидят и разговаривают про космос. Тогда почувствовала себя лишней, — с улыбкой рассказывает Ольга.
Преодолевать дальние расстояния Дмитрию помогает собака-поводырь Кейт, которую в семье ласково называют Катейка. Она так любит хозяина, что в доме от него практически не отходит. Дмитрий шутит, что собака просто чует вкусняшки, которые он носит для нее с собой, потому они почти неразлучны.
— Она со мной с 2017 года, мы бесплатно взяли ее в Российской школе подготовки собак-проводников. Чтобы получить, пришлось две недели жить там, учиться с ней взаимодействовать, а главное — за это время надо было понять, подошли ли мы друг другу. Катя сразу полюбила меня и доверилась. Она добрая, совсем не лает, но маршруты запоминает хорошо — несколько раз пройдет его со зрячим человеком и уже готова меня вести. Даешь команду — выстраивает маршрут. Перед бордюрами она останавливается, чтобы я не запнулся. Когда жил в Магнитогорске, мы выходили гулять в 8 утра, брали с собой вкусненькое и обследовали город вдвоем. Кате я доверил себя.
«Мы ржем, нам классно»
Раньше Дмитрий много путешествовал один, объехал всю Россию по святым местам. Первая жена мужчины давно умерла, поэтому Родину он решил посмотреть самостоятельно. А замужняя дочь компанию составить могла не всегда, она воспитывает дочку-второклассницу, внучку мастера.
Дмитрий стал верующим в далеком 2002 году, прочитав Закон Божий. С тех пор, говорит, переклинило, — захотелось изучать и быть в центре христианской истории.
Свою незрячую жизнь столяр называет Божьим промыслом, поскольку думает, если бы видел, то на этом свете бы уже не жил. Святые рядом и они помогают, считает мужчина:
— Я мог жить в монастыре неделями. Как-то у Серафима Саровского были с сестрой, хотели приложиться к мощам в последний раз перед отъездом, подойти близко нельзя было. Так нас охранник за руку привел туда, а монахиня, стоявшая рядом, открыла ковчег и мы с сестрой приложились. Обычно все к закрытому приходят. Трогаешь его, а он теплый. Я из храма вышел, четыре часа плакал. У меня тогда будто бы крылья выросли, — со слезами на глазах рассказал Дмитрий.
Мужчина признается, что со временем принял свою слепоту и понял: он такой не один. Свой недуг мужчина воспринимает с юмором. А себя и незрячих друзей по всему миру называет слепышами. Когда-то заинтересовался чатами, где сидят люди с такой же проблемой в поисках поддержки. Нашел группу в Skype, но потом перешел в другую соцсеть, на голосовые чаты. Там, говорит Дмитрий, людей меньше, но все свои.
— Мы с другими слепышами раньше в чате с колясочниками сидели. Долго я там не протянул, люди с другими заболеваниями как-то не понимают слепых и их жизненный настрой. А мы ржем, нам классно. И ничего плохого в этом не видим.
Сейчас столяр продолжает работу над беседкой и с удовольствием мастерит из дерева для знакомых, чаще всего — бесплатно.